L'Objectif - L'invité

« J'ai le droit de dire au pape : Ecoute, ¢a ne va plus »

Ancien professeur a I'Ecole normale des

instituteurs, ancien directeur de I'Ecole normale

des jeunes filles de la ville de Fribourg , Michel
Bavaud s'est également beaucoup engagé au service
de I'Eglise, notamment comme modérateur du synode
des catholiques suisses, et au sein du conseil de
pastorale du canton de Fribourg. Il reste émerveillé,
ébloui par le message profond de I'Eglise, mais
écoeuré par ce qu'elle dit ou ce gu'elle fait. Les espoirs
mis dans le Concile Vatican Il ont pratiquement été
réduits a néant.

Le pape doit démissionner, estime Michel Bavaud, ne serait-ce qu'en raison de son état de
santé, et par logique avec ce qui a été décidé, puisque les évéques doivent démissionner a
75 ans. « Le pape est I'évéque de Rome, le primus inter pares. Il ne doit pas prétendre étre
au-dessus des hommes, ou alors il ne suit pas la loi que I'Eglise s'est donnée ». Jean-Paul Il
ne serait pas déchu pour autant, il pourrait conserver le titre de pape honoraire.

« Le pape doit démissionner »  En tant que catholique, Michel Bavaud se sent-il le droit de
réclamer cette démission ? « Le pape est d'abord mon frére, notre frére. J'ai le droit de lui
dire « Ecoute, ¢a ne va plus... ». Pour ceux qui ont la foi, il a un autre réle que celui de frére,
celui de conserver l'unité, d'éviter que la parole de I'Evangile ne soit éteinte. »

Le pape se dote de titres incongrus.  Le pape doit étre la pierre angulaire de I'Eglise, cette
pierre sur laquelle on batit I'Eglise, rappelle I'ancien séminariste : « La pierre fondatrice n'est
pas au sommet du clocher. Elle est bien enfouie, bien cachée, c'est elle qui tient, le sommet
du clocher ne tient rien du tout... Or la vision que donne le pape est celle du sommet du
clocher, ce qui me semble assez effarant », constate Michel Bavaud qui trouve que le pape
se dote de titres incongrus comme « Sa Sainteté... », « Chef du Vatican », titre purement
profane qui n'a rien a voir avec la papauté, ou encore « Souverain pontife », expression qui,
dit-il, ne fait plus penser a quelgu'un qui manie la truelle, malgré I'étymologie du mot : faiseur
de pont. Michel Bavaud est « complétement en révolte », ce qui ne lui fait pas du tout
abandonner la foi car celle-ci, précise-t-il, n'est pas attachée a ces arguments d'histoire.

Le sacerdoce ou la femme. Juste aprés son bac, sur la voie de la prétrise, Michel Bavaud a
fréquenté deux ans le Grand Séminaire, et il a méme porté soutane. Mais entre le sacerdoce
et la femme, il a d{ choisir : « Je me plaisais bien, j'étais assez heureux. J'ai dit au supérieur

que je me sentais a la fois la vocation de la prétrise et du mariage. Il m'a dit que ce n'est pas

possible, que peut-étre, plus tard, avec I'évolution... Mais je n'ai pas voulu attendre cinquante
ans ou plus ! »

Une effrayante restauration de I'Eglise. Il pensait avoir les deux vocations. Il avait en tout
cas le désir de rendre service, de changer un certain nombre de choses : « Le Concile
commencait & se dessiner, les changements me paraissaient évidents ». Ses espoirs,
comme ceux de beaucoup d'autres, seront dégus : « Ce qui me tourmente, c'est que les gens
de ma génération ont mis beaucoup d'espoir dans le Concile Vatican Il. Je relis certains
textes enthousiasmants du synode des catholiques suisses, tout est pratiquement tombé a
I'eau, presque rien n'a évolué. Au contraire, il y a eu une restauration de I'Eglise catholique
romaine, d'une fagon assez effrayante. Nos espoirs pour un certain nombre d'évéques de la
théologie de la libération ont aussi été dégus. Quand on pense que Jean-Paul Il a cassé des
évéques fantastiques, qu'il a cassé Mgr Gaillot mais honoré Haas en le nommant archevéque
de quelques paroisses, ¢a fait hurler ! Quand je pense que I'Opus Dei a obtenu la prélature
personnelle, mais c'est absolument scandaleux ! »

« L'Opus Dei a obtenu la prélature personnelle, c'e st scandaleux » Michel Bavaud réve
carrément d'un pape qui prendrait un deux-pieces cuisine dans la banlieue de Rome, et qui
donnerait tous ses palais a I'Unesco.

Les progres de I'Eglise : toujours trop tardifs. « Ce qui me rend douloureux, c'est que
I'Eglise fait quelquefois des pas, mais toujours trop tard. Combien de temps a-t-il fallu pour
que Galilée soit reconnu ? Trop tard. Et les Droits de 'homme ? lIs ont d'abord été proclamés
contre l'avis de I'Eglise, qui les a récupérés une fois que tout le monde les avait admis. Le
sacerdoce des femmes, qui va tellement de soi, on en fait encore une sorte de dogme
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absolu. Et le pape manque terriblement de foi en ses successeurs, puisqu'il semble méme
verrouiller le futur. Un certain nombre de vaticanologues ont presque mis ¢a sous le sceau de
l'infaillibilité. C'est d'un ridicule absolu. »

Quant a I'argumentation sur le célibat des prétres, elle ne tient pas mieux la route. « Il y a
beaucoup de prétres qui ne tiennent pas le coup. On dit que le célibat permet d'étre plus
généreux ? Il ne faut pas rigoler. Combien sont terriblement égoistes, refermés sur
eux-mémes, attachés a leur petit confort, etc. ? Il est vrai, a l'inverse, que certains sont
merveilleusement a l'aise dans leur célibat. Il n'est pas question de tomber dans I'extréme
inverse et d'exiger d'avoir trois enfants ! »

Sa premiére crise devant l'autorité religieuse, Michel Bavaud I'a faite lorsqu'il était collégien.
Rome avait alors quasiment interdit les prétres ouvriers. Colére : « L'Eglise admet les prétres
professeurs ou présidents, mais n‘admet pas les prétres ouvriers ou éboueurs. La découverte
de la condition ouvriére, ce ne sont pas les Monsignore de la Curie qui la connaissent,
tonnerre ! Peuvent-ils nous précher une morale de tous les jours quand ils sont a couvert
dans ces palais la-bas ? ».

Michel Bavaud plaide pour une Eglise d'abord a I'écoute, qui essaie de comprendre ce que
l'autre dit. Il pratique le devoir de cri-tiquer et se distance des « religions dortoirs, des messes
ou les gens vont somnoler, ou les &mes dévotes s'endorment, des religions forteresses ou se
forgent toutes sortes d'intégrismes ». S'il critique l'institution, c'est par fidélité a ce qu'il
faudrait faire.

« Je suis émerveillé par ce qu'elle dit dans sa pro  fondeur » Des amis protestants lui ont
demandé pour-quoi il ne changerait pas de religion ou ne deviendrait pas athée. « Mais non,
c'est ma mére, elle n'est pas du tout comme je veux. Elle m'a pardonné, me nourrit, j'espére
qgue dans quelques années elle m'accueillera ». Il n'a pas envie de quitter cette Eglise qu'il
-compare a un bateau : « Je souffre du tangage - ¢a tangue terriblement - mais je suis
émerveillé, ébloui par ce qu'elle dit dans sa profondeur, écoeuré aussi par ce qu'elle dit et par
ce gu'elle fait. Mais voila, je suis sur ce bateau, je me sentirais perdu sans ce bateau. » Ce
qui ne I'empéche pas de comprendre les nombreux catholiques qui ont quitté I'Eglise sur la
pointe des pieds, ou au contraire en claquant la porte.

Ce croyant pratiquant prie régulierement mais souvent il se contente de dire Notre-Pére. «
Tout est dit, ca me suffit. Pére de tous les hommes, pas seulement d'un groupe de baptisés.
Nous sommes tous freres, donc l'athée est mon frére. Entre croyants et incroyants, il devrait
y avoir un dialogue fantastique, me semble-t-il. Notre vision est divergente, mais il y a
tellement de points ol nous nous rencontrons. »

Le nouvel évéque. Le nouvel évéque ? Michel Bavaud ne le connait pas assez pour en avoir
une opinion bien précise : « Elément positif, il a un contact facile et aimable avec tous les
milieux. Son idée de rencontrer régulierement les gens au bistrot, elle est formidable. A
propos de ce qu'il a répondu aux journalistes sur la pilule et autres, il me parait trés fidéle a
Rome. Ca ne me dérange pas du tout qu'il ait une opinion qui est la sienne. Mais si, au nom
de Dieu, il vient me dire «c'est comme c¢a qu'il faut penser». Je ne marche pas. Je lui dirais :
« C'est vous qui me dites ¢a, laissez-moi y réfléchir, avec ma conscience, en tenant compte
de ce que vous avez dit. »

Plutdt qu'un impdt paroissial, Michel Bavaud préconiserait une sorte d'imp6t social, ou
chacun déciderait a qui il serait versé : Croix-Rouge, Terre des hommes, etc. Et il trouve que
le fait de faire acte de sortie d'Eglise si on ne veut plus payer d'impdt paroissial lui semble
impensable dans la mesure ou on n'a pas fait personnellement un acte d'entrée. Il faudrait
que I'Eglise pose la question, par exemple a I'age de 16 ans, age du droit fédéral pour la
liberté religieuse, pour savoir si la personne entre ou n'entre pas.

Les réformes les plus urgentes pour I'Eglise ? « Qu'elle accueille d'abord avec sympathie les
idées nouvelles, plutdt que de s'en méfier. Que I'Eglise accepte une diversité beaucoup plus
grande. Et qu'il y ait un certain nombre de points fixes, sur les Droits de I'homme par
exemple, ou nous pouvons étre tous d'accord, pour autant qu'ils soient bien interprétés. »

Mais I'Eglise peut-elle adhérer aux Droits de I'homme si elle ne reconnait pas I'égalité
hommes-femmes en son sein ? « A mon avis, il y a la un défaut grave de la mentalité
ecclésiastique, méme si I'Eglise a donné a la femme, notamment par I'amour qu'elle professe
pour la Vierge Marie, un statut extraordinaire que beaucoup d'autres religions n‘ont pas ».

Un enseignant heureux. « J'ai été un enseignant heureux, je n'ai personnellement jamais eu
de graves problemes de discipline » dit Michel Bavaud, qui a tout de méme connu des
interventions douloureuses ou des conflits avec certains éléeves.

Sa maniére de régler les problémes ? « Lorsque je sentais qu'un éléve commencait a devenir
tendu, ou n'avait aucun appétit a ce que je disais, j'essayais de prendre les devants en
discutant avec lui. Quelquefois, devant des impertinences assez nettes, je leur ai carré-ment
donné la parole, disant « Puisque tu trouves que je déconne, eh bien ! fais le cours a ma
place ». La solution était assez radicale : « C'est vrai que c'était un peu facile, je mettais les
rieurs de mon cOté, ce qui n'est pas toujours élégant. Les éléves sentaient que finalement je
les respectais et que je les aimais. Cela est essentiel. Mais il est parfois difficile de résister a
la rancoeur quand on a devant quelqu'un qui nous méprise. Il faut essayer d'étre moins
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orgueilleux que lui, et lui trouver des circonstances atténuantes, elles sont quand méme
nombreuses. »

Ce qui a frappé Michel Bavaud, c'est que certains enseignants font trop rapidement appel a
l'autorité supérieure parce qu'ils ont des difficultés. Les enfants sentent ce manque de
sécurité et profitent de ce que le maitre fasse appel au directeur, ou le directeur encore plus
haut, cette sorte d'échelon de voie de service, pour se sentir tout puissants.

Ce qui a changé durant ces dernieres décennies ? « L'école était la seule source de
connaissance. Maintenant, il y a de nombreuses maniéeres de recevoir l'information, pensons
seulement a la TV. Et on accepte trop facile-ment d'avoir toutes les branches les unes a coté
des autres. Or nous savons bien que les branches séparées du tronc deviennent rapidement
mortes. Il faut de plus en plus essayer de relier toutes ces branches au tronc. Et le tronc c'est
I'nomme, c'est toujours 'homme, I'étre humain ».

Loi scolaire et bilinguisme.  Michel Bavaud est trés partagé sur la modification de la loi
scolaire en matiere de bilinguisme, loi qui prévoit qu'une partie de I'enseignement des
branches se fera en langue allemande pour la partie francophone du canton, et vice versa
pour la partie alémanique.

Il constate que la méthode actuelle pour apprendre les langues n'aboutit a pratique-ment
rien, et que les opposants n'apportent pas d'autre solution. On pourrait peut-étre prévoir des
manuels bilingues pour toutes les branches. « Je verrais aussi volontiers un instituteur
francophone collaborant étroitement avec un germanophone et leurs interventions croisées,
une matinée par semaine, seraient préparées en commun ». Il serait moins dommageable si
seules les révisions de connaissances acquises en langue maternelle soient faites en
deuxiéme langue... ».

D'autre part il se demande si I'on ne va pas pénaliser I'enfant en retard, I'empécher de passer
en quatrieme parce qu'il ne sait pas conjuguer le verbe werden au futur simple dans la
langue partenaire, ce qui deviendrait grave. Si le référendum aboutit, on pourrait en discuter
de maniére plus globale et plus démocratique, dit-il. « Mais ce qui me fait peur aussi c'est
que si le référendum aboutit, et que le peuple dise non, on serait coincé pour 50 ans, ce qui
serait pire que le mal qu'on voudrait diminuer par cette perspective. C'est pour cela que je me
sens extréme-ment embarrassé. »

Surtout, il aimerait savoir pourquoi les députés ont pratiquement presque tous accepté sans
entrer dans une vraie discussion. « Ce vote quasi unanime, ce qui est rare, remis en question
par un référendum prouve un dysfonctionnement inquiétant de nos institutions.»

Avocat des objecteurs de conscience.  Bien qu'ayant lui-méme fait tout son service
militaire, Michel Bavaud a répondu a l'attente de jeunes objecteurs qui lui ont demandé d'étre
leur défenseur. Il I'a fait jus-qu'au moment ou la justice militaire a exigé des avocats ayant au
moins une licence en droit. Il s'est alors mis a leur service dans le role de témoin. Cet
engagement lui a colté sa place d'expert aux examens pédagogiques des recrues, lorsque le
Conseil fédéral s'en est apercu.

Pourquoi défendre des objecteurs ? « Au départ, ce n'était pas une prise de position
personnelle. Des jeunes, que j'ai appris a estimer, sont venus me dire leur choix et leurs
arguments. Je ne supportais pas que des jeunes, généreux soient mis en prison alors que
des milliers d'autres jeunes font leur service par manque de courage, parce qu'ils ont peur
d'avoir des ennuis. D'autre part, la conscience individuelle n'a pas le droit de se laisser
manipuler par quelque autorité que ce soit. Le principe, pour moi, est que la conscience
individuelle prime tout, méme si on est dans I'erreur. Cela me parait essentiel, sinon il faut
accepter qu'un Duce, ou quelqu'un d'autre, dise ce qu'il faut faire. »

Plus il avangait, plus il trouvait que ce tribunal était une « immense guignolerie ». L'objecteur
était condamné d'avance : « La seule incertitude, c'était le nombre de mois. J'ai rencontré un
certain nombre de tribunaux qui baclaient leur travail, et qui avaient un mépris de ces jeunes,
allant jusqu'a se moquer d'eux parce qu'ils n'étaient pas forcément des maitres en
dialectique. Ces gens, qui croyaient savoir dans leur vérité a eux, ne faisaient aucun effort
pour entrer dans la vérité de l'autre. »

Six mois, neuf mois, arréts simples... « Il y a aussi toute la liturgie de cette comédie, qui fait
que quand on est dans la salle du Tribunal fédéral a Lausanne, tout petits dans la fosse aux
lions, on est dans une drble de situation d'infériorité. Effrayante, cette pression, alors que
jaccepterais un tribunal ou I'on discute d'homme a homme».

Expérience intéressante, amusante parfois, douloureuse souvent : « La prison était difficile
pour certains d'entre eux, rejetés par leur entourage civil, parfois méme par leur famille,
surtout par des péres de famille gradés, pour qui il était dramatique de voir leur fils en prison
pour refus de servir ». Les objecteurs étaient aussi rejetés par les voleurs, les violeurs, les
braqueurs qui, eux avaient utilisé la violence et traitaient les objecteurs de petites filles ou
gonzesses...

Aujourd'hui, les objecteurs ont un statut particulier, qui n'est pas parfait, notamment parce

qu'il les oblige a entrer en matiére avec l'autorité pour demander la permission de faire autre
chose... « Il faut aller plus loin, se poser la question de I'existence de I'armée, avec ses
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dépenses. Je suis assez proche des idées, sinon de supprimer I'armée, du moins de la
transformer en force de police et de se préoccuper des problémes du tiers monde ».

Professionnaliser I'armée ? « J'ai peur qu'en la professionnalisant, on limite encore notre
responsabilité personnelle, qu'on délegue ce réle a d'autres. Ai-je le droit d'étre soulagé de
ce souci éminemment démocratique ? En tant que Suisses, il faut absolument que nous
soyons coresponsables de ce qui se passe dans le monde entier. Méme si je suis souvent
désespéré de voir avec quelle facilité les victimes deviennent bourreaux, par exemple au
Kosovo ou ces réfugiés malheureux dont on avait vu les images se mettent a leur tour a tuer,
brdler les Serbes restés chez eux, avec I'appui de I'UCK, ces bandits de grands chemins...
C'est ce qui me désespére, méme sur le plan pédagogique. Aider quelqu'un est parfois le
pire des services qu'on lui rend, dans la mesure ou il devient dépendant. »

Est-ce parce qu'il défendait les objecteurs que Michel Bavaud n'a pas été nommé directeur
de I'Ecole normale cantonale ? « Je sais que ¢a a eu une influence, mais je ne sais pas si ce
n'était que cela. Je n'ai aucune amertume, le prestige ne m'intéresse pas. Je suis le serviteur
de tout le monde, mais le domestique de personne.»

Raison pour laguelle il n'a pu entrer dans aucun parti politique : « J'ai la téte libérale, le coeur
socialiste, la conscience chrétienne sociale et un tempérament anarchiste. Comment
voulez-vous que j'entre dans un parti ? » Son crédo se résume par une autre formule : « lly a
deux mots qu'il faudrait toujours mettre ensemble, c'est liberté et amour. C'est le second qui
donne son sens au premier ».

Des souvenirs qui marquent. Michel Bavaud est né le 22 aot 1932 a Echallens, dans
I'unique district vaudois resté catholique. Aprés son école primaire dans ce village, il
fréquentera I'Ecole secondaire de Romont puis le Collége St-Michel a Fribourg. Bac
latin-grec en poche, il entre au Grand Séminaire de Fribourg, qu'il quitte aprés deux ans pour
préparer une licence en lettres. Il sort alors d'une dizaine d'années d'internat marquées, alors
qu'il avait 20 ans, par la disparition de son pere, mort d'un infarctus.

Surveillant et professeur a I'Ecole normale des instituteurs, il deviendra directeur de I'Ecole
secondaire et de I'Ecole normale des jeunes filles de la ville de Fribourg, ou il obtient que
cette école devienne cantonale, afin que les filles soient mises sur pied d'égalité avec les
gargons.

Michel Bavaud se souvient d'une enfance heureuse, mais pauvre. Son pére - greffier de
notaire puis agent d'assurance - fut chdmeur a une époque ou il n'y avait pas de caisse de
chémage. « Je me souviens des moqueries de camarades d'école primaire parce que je
portais des souliers ou des tabliers de fille, ceux de mes grandes soeurs. Ce sont des
souvenirs qui marquent et je me suis promis, depuis cette époque, d'essayer de ne jamais
mépriser qui que ce soit. Je me permets souvent d'étre assez vif et acerbe envers les
autorités, mais par compensation, je n'oserais jamais attaquer quelqu'un qui serait -
socialement ou intellectuellement ou d'une autre maniére - plus modeste ou plus pauvre.
Heureusement que du point de vue intellectuel j'étais suffisamment brillant pour qu'il y ait
compensation ».

Il est né au milieu d'une famille de six enfants, quatre garcons, deux filles. L'une de ses
soeurs deviendra I'épouse du juge cantonal Guggenheim, tandis qu'une autre épousera le
frere de sa femme. L'ainé sera prétre et professeur de théologie au Séminaire, le deuxieme
syndic et député radical vaudois, le dernier, journaliste a I'agence APIC, et député socialiste.
Quatre fréres qui ne sont visiblement pas du méme bord politique, ce qui fait des discussions
trés animées a la maison. Michel Bavaud a épousé en 1959 Thérese Yerly, également
enseignante, fille du populaire patoisant Joseph Yerly de Treyvaux. lIs ont trois enfants.
L'ainé est professeur a I'Université, leur fille sage-femme et leur cadet journaliste a la radio
romande. Michel Bavaud est le grand-pére de six enfants, une grande famille qui se retrouve
souvent dans leur grande maison de Treyvaux.

Propos recueillis par David Rossier et Jean-Marc Angéloz
11.02.2000
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